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Auf dem Sternenberg

Ein hartes Pflaster vor der Himmelspforte
Von Iwan Raschle (Text) und Gian Vaitl (Bilder)

Zwei Milliarden Lichtjahre

sind es bis zum nächsten Qua-
sar, über fünfzig Kurven zählt
die schmale Strasse bis nach
Bauma. Ein weiter Weg ist es

ins Tal hinunter, der Himmel
aber ist trotz Milliarden von
Lichtjahren Entfernung so nah
wie nirgendwo sonst, und zwar
nicht allein auf dem Schatzbö),

wo das Teleskop der Weinen
Sternwarte die fernen Sonnen,

Planeten und Milchstrassen
noch näher erscheinen lässt, als
sie ohnehin sind. «Heiligkeit ist
die Zierde Deines Hauses, o
Herr, ewiglich», zitierte vor 290
Jahren Pfarrer Jakob Bühler,
Dekan des Elgger Kapitels, an
dieser idyllischen Stätte aus
dem Psalm 93, 5. Seine Predigt

war wohl dem neugebauten

Gotteshaus gewidmet, die Zier-
de der Heiligkeit aber hätte
Pfarrer Bühler auch ebendie-
sem Hecken Erde zusprechen
können, der seither - wie die
Kirche - den Namen des be-
nachbarten Sternsbergs trägt.

Die politische Gemeinde
Steinenberg, gemeinhin als
«der Sternenberg» bezeichnet,

ist die höchstgelegene des Kan-
tons Zürich und, wie Friedrich
Vogel in seinen «Denkwürdig-

keiten» Mitte des letzten Jahr-
hunderts vermerkte, «zugleich

die einzige, die beynahe keinen
einzigen ebenen Recken Lan-
des hat; denn die Kirche, das
Pfarrhaus und einige Weiler lie-
gen ganz auf der kahlen Höhe
eines Bergrückens, der sich un-
mittelbar an das Hörnli an-
schliesst; alle übrigen Weiler
und Höfe liegen entweder zu
beyden Seiten des bemeldten
Bergabhangs oder in tiefen
Schluchten. Die Häuser sind
meistens von Holz nach der-
jenigen im Toggenburg und
Appenzellerland gebaut, und es
trägt die Gemeinde daher in
allen Beziehungen einen eigen-

tümlichen Charakter.»

Der Sternenberg ist dem
Himmel nicht bloss topogra-
phisch näher als jede andere
Gemeinde des Kantons, er ist
tatsächlich ein Ort von eigen-

tümlichem Charakter - und übt
eine nahezu magische Anzie-
hungskraft aus. Hoch über den
Niederungen der Grossstadt
und ihrer Agglomeration fin-
den hier Wochenendtouristen
und Stadtflüchtige, was sie un-
ten im Tal vergeblich suchen:
Ruhe, eine sattgrüne Natur -
und eben das Gefühl, dem
Himmel ein kleines Stück näher
zu sein.

Wer vom Tösstal aus den
beschwerlichen Weg ins ver-
meintliche Niemandsland an-
tritt oder sich motorisiert über
die kurvenreiche Strasse den
Sternen entgegenschraubt,

kann, einmal oben angekom-

men, über allem stehen, für
einige Stunden zumindest.
Fernab der Grossstadthektik,
ungestört von brausenden In-
tercity-Zügen, kreischenden
Strassenbahnen und lärmender
Menschenmasse, lassen sich
bisweilen mystisch anmutende
Naturschauspiele geniessen.

Die auf- oder untergehende

Sonne, Pflichtdekoration jedes

romantischen Films, spielt in
diesem Weinen Welttheater
bloss eine Nebenrolle. Weit
eindrücWicher sind leicht ver-
regnete Tage, wenn sich in
dampfenden Schluchten die
Abgründe der eigenen Seele

Zahlreiche Schluchten und Hügel verunmöglichten den Bau eines grossen Dorfes: Sternenberg ist eine typische Streusiedlung.

Des Nachbars Tisch ist weit entfernt, andere Restaurants sind es ebenso, der «Sternen» ist deshalb ein beliebter Treffpunkt.

Wenn Nebelschwaden den Sternenberg umwabern, wird aus dem Abendspaziergang eine Seelenwanderung.

offenbaren. Reisst hernach der
Himmel auf und leuchten ei-
nem später die ersten Sterne,

lässt sich nach dem Abstieg ins
Tösstal sogar der Alltag wieder
ertragen.

Als Paradies auf Erden mag
Steinenberg den zahlreich
hinaufpilgernden Besuchern er-
scheinen; für die einheimische
Bevölkerung aber ist die letzte
Ortschaft vor dem Himmel ein
hartes Pflaster. «Auch wenn
hier die Landschaft von beson-
derer Schönheit ist, fordert das
tägliche Leben von ihren Be-
wohnern einiges an Durchhal-
tewillen», schrieb Regierungs-

rat Künzi 1984 im Geleitwort
einer handkopierten Broschüre
der «Genossenschaft zur Erhal-
tung und Schaffung von Wohn-
raum in der Gemeinde Sternen-
berg». Dem Kanton s e i en die
Sorgen der Berggemeinde «be-
stens bekannt», betonte der
Regierungsrat, weshalb seit
Jahren «namhafte Beiträge zur
Förderung und Erhaltung der
Landwirtschaft sowie für den
Ausbau der Infrastrukturen»
zur Verfügung gestellt würden.

Die Probleme des 350-See-
len-Dorfes sind damit freilich
längst nicht gelöst. Stets vom
allfälligen Verlust der politi-
schen Selbständigkeit bedroht,

der das Dorf zum Anhängsel

der Gemeinde Bauma degra-

dieren würde, kämpft die Be-
völkerung von Sternenberg seit
Jahren ums Überleben - poli-

tisch und wirtschaftlich, um das
der Gemeinschaft wie um das
eigene. Mit einem Steuerauf-
kommen von etwas über 1000

Franken pro Person haben die
Sternenberger eine enorm auf-
wendige Infrastruktur zu unter-
halten. Ihr Wasserversorgungs-

und Kanalisationsnetz erreicht
eine beachtliche Grösse, und
gemessen an der Bevölkerungs-

zahl hat die typische Streusied-
lung gar das grösste und wei-
testverzweigte Strassennetz al-
ler Zürcher Gemeinden: Auf
875 Hektaren Land, wovon 521

bewaldet sind, gilt es über 60
Weine Weiler und Einzelhöfe
miteinander zu verbinden.
«Auf dem Steinenberg», sagt

Strassenvorstand^ Kathrin
Fischbacher, «haben nahezu
alle Einwohner eine eigene

Staatsstrasse.»

Diese zu unterhalten kostet
Geld, und davon haben die
Sternenberger nicht besonders
viel. Zu wenig gibt der karge

Boden her, und angesichts des

überall wütenden Rotstiftes zit-
tern die hiesigen Bauern selbst
um die Direktzahlungen für
Berggebiete. Ohne Subventio-
nen, befürchten die Sternenber-
ger Landwirte, würden die Le-
bensbedingungen auf diesem
für Besucher so einzigartig

schönen Berg noch bedeutend
härter. So hart vielleicht wie
einst, als der Mundartdichter
Jakob Stutz, ein Wahl-Stemen-
berger, die Leiden des armen
Bauern Hansel im legendären
Sternenbergerlied beschrieb.
Steinenberg galt damals als
eigentliches Armutsgebiet des
Kantons Zürich. In 46 Stro-
phen, verfasst im eigentümli-

chen Dialekt der Zürcher Berg-

ler - der «Stennäbägen>; -, Wagt

Hansel über den ihm ins Ge-
sicht blasenden rauhen Wind
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Sternenberg ist ein hartes Pflaster. Margrit und Hans Pfäffli wissen die Schönheit der Gegend dennoch zu schätzen.

sowie die Demütigung, von den Unterländern stets als Kauz be-
lächelt zu werden.

's iseli hauwt e Stofim Stennäbäg

Es goht bau Auwäs schlecht,

Mä acht ein us, wo d'ane chunst.
Und sait, mä ed üd acht

Und deh ist auweg gwüss üd brav.
Wo luini so vähäuwt,

Mä edät doch auh d'Mueätäspooch,

Wie Auwäs uff de Wäuwt.

Es sei halt eine Strafe auf dem Steinenberg, es gehe bald alles
schlecht. Die Sternenberger würden ausgelacht, wohin sie auch
kämen, sage man, sie sprächen einen lächerlichen Dialekt, dabei
pflegten sie doch bloss ihre Muttersprache, «wie alles in der Welt».

Ähnliches haben die Sternenberger zuweilen noch heute zu kla-
gen. Sie gälten den Unterländern als hinterwäldlerisches, verschro-
benes Volk, und Sternenberg werde das Seldwyla des Kantons ge-

nannt. Entsprechende Zeitungsberichte, insbesondere nach dem
spektakulären Rücktritt des gesamten Gemeinderates vor bald zehn
Jahren, haben die Stimmung der Bevölkerung geprägt. Damals
hatten etliche Intrigen und Auseinandersetzungen zwischen der
amtierenden Gemeindebehörde und aufmüpfigen Neuzuzügern,

die gemeinsam mit alteingesessenen Sternenbergern den Aufstand
probten, die Gemeinde in Wallungen versetzt. Heute will sich
kaum jemand zu den anstehenden Problemen äussern - oder allen-
falls dann, wenn die Journalisten den Notizblock verschwinden
lassen und versprechen, keine Namen zu nennen. Dann erst, unter
dem Siegel der Verschwiegenheit, kommt Kritik aufs Tapet, zeigen

sich in der wohl einzigen Zürcher Gemeinde ohne politische Par-
teien tiefe Gräben zwischen arg verfeindeten Lagern.

Gesagt haben aber will niemand auch nur ein Wort gegen die
amtierende Regierung, die Zuzüger oder die störrischen Alteinge-

sessenen, zu denen sich auch manche vor wenigen Jahren zuge-
zogene Unterländer rechnen. Zu klein ist die Gemeinde, zu viele
Bewohnerinnen und Bewohner haben ein politische Mandat inne
oder waren in den letzten Jahren in offizieller Funktion tätig, als

dass jemand Kritik äussern könnte, ohne tags darauf mit einer ent-
sprechenden Gegenreaktion rechnen zu müssen.

Wer während einiger Monate immer wieder mit Sternenbergern

zusammensitzt, erkennt freilich bald, dass hier nicht Bürger von
Seldwyla gegeneinander antreten, sondern Menschen, die um ihre
Existenz besorgt sind. Besorgt um einen Flecken Erde, der ihnen
nicht bloss Freizeitparadies und Meditationsstätte ist, sondern
wirkliche Heimat - mit all ihren Sonnen- und Schattenseiten. Vor
diesem Hintergrund erinnern die Sternenberger an eine verschwo-
rene und zugleich zerstrittene Grossfamilie, an ein zänkisches altes
Ehepaar, das trotz argen Zerwürfnissen weiterhin gemeinsam den
Widrigkeiten des täglichen Lebens trotzt.

Eine heile Welt sei hier oben gewiss nicht auszumachen, sagt

ein älterer Einheimischer, es gehe «nur noch abwärts mit dem Ster-
nenberg». Die Gründe dafür nennt er, mit verschränkten Armen an
den Brunnen vor seinem Haus gelehnt, in einem anderthalbstündi-
gen Gespräch: Zu wenig Einwohner habe Steinenberg, um die

Stadtflüchtige finden hier, was sie unten im Tal vergeblich suchen: Ruhe, unberührte Natur und freie Sicht zum Himmel.

Ohne Fleiss kein Käse: gearbeitet wird hier an 365 Tagen.

teure Infrastruktur unterhalten zu können, die Post werde nach der
Pensionierung des Posthalters vermutlich geschlossen, und auch
der Seelenfrieden habe seinen Preis, wenn für «ein knappes Dut-
zend regelmässige Kirchgängen) eine feste Pfarrstelle «teuer zu be-
zahlen» sei. Aber es herrsche überhaupt «eine Negerordnung im
Land», ereifert er sich, und es gehe Sternenberg somit nicht anders
als den Gemeinden im Unterland, die Missstände träten hier nur
offener zutage.

Stefan Woodtli, der bis Ende Juni die Geschicke der Gemeinde-
ratskanzlei geleitet hat, ist einer, der die Probleme der Gemeinde
erkennt, die wirklichen. Steinenberg erachtet er dennoch als einen
Ort mit ganz besonderer Lebensqualität. Mitten in der Natur «und
dennoch in der Nähe von Zürich» lasse es sich auf dem Steinen-
berg trefflich leben. «Hier oben», sagt Woodtli, der seinen Wohn-
sitz ins noch wildere und einsamere Irland verlegen will, «kann
man abheben, glücklich werden.» Auf dem Steinenberg, schwärmt
für einmal kein Städter, seien die Menschen dem Himmel «tatsäch-
lich ein bisschen näher als anderswo», wiewohl sie dafür einen
hohen Preis zu entrichten hätten. Das grösste Problem der Dorf-
gemeinschaft, die geringe Einwohnerzahl, werde sich kaum je lösen
lassen. Wohl habe die Gemeinde mit der Gründung einer «Genos-
senschaft zur Erhaltung und Schaffung von Wohnraum» einen An-
lauf zur Wiederbelebung des Dorfes unternommen, die stolze Zahl
von 1342 Einwohnern, die es anno 1850 hatte, werde Steinenberg

indes kaum mehr erreichen. Einzig ein neuer Trend zur Grossfami-
lie könnte dahin zurückführen, denn früher hätten auf denselben
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Höfen wesentlich grössere Familien, zumeist mehrere Generatio-
nen, gelebt.

Heute zieht es die jungen Sternenberger nach absolvierter
Grundschule ins Tal, und das erachtet Woodtli als eine durchaus
positive Zeiterscheinung. Nicht unbedingt für die Gemeinde oder
für den elterlichen Hof, aber für die erwachsen werdenden Kinder.
«Wer zeitlebens hier oben wohnt und arbeitet, droht starrköpfig zu
werden», meint er, deshalb sei es für Jugendliche wichtig, zumin-
dest einige Jahre im Unterland zu verbringen.

Dennoch: ausgerechnet Sternenberg, das verträumte Dorf hoch
über den Zürcher Niederungen, verhält sich bisweilen fortschritt-
licher als manche Agglomerationsgemeinde im Unterland. Solche
Fortschrittlichkeit ist freilich ein Resultat zähen Ringens um das
Gemeinwohl, um die Zukunft des Dorfs. Ausdruck dieser über-
lebenswichtigen Aufgeschlossenheit ist die auffallend ökologisch
ausgerichtete Baupolitik - ein vom V o lk beschlossenes Politisches
Programm, das am Wirtshaustisch manchmal «nahezu soziali-
stisch» genannt wird: Über Bauland verfügt allein die politische
Gemeinde, und dieses wird nur an Neuzuziehende verkauft, die
sich den strengen Auflagen beugen. Sie haben biologisch und ver-
dichtet zu bauen, im Falle der jüngst erstellten Reiheneinfamilien-
häuser stellte die Gemeinde sogar den Architekten, überliess den
Neuzuzügern also nur gerade die feinere Ausgestaltung des Roh-
baus. Pseudorustikale Betonbauten mit Zierholz wollen die Ster-
nenberger auf ihrem Boden nicht dulden. Dafür verzichten sie
gerne auf hohe Bodenpreise, was manchen Neuzuzügern das
Eigenheim überhaupt erst möglich macht. So bietet die Gemeinde
im Gfell, einem Aussenweiler, derzeit Bauland zu einem Quadrat-
meterpreis von nur gerade 85 Franken feil, was den Sternenbergern

zwar keinen lukrativen Gewinn bringt, sie aber auch vor bauwüti-
gen Spekulanten schützt.

Auch vor zehn Jahren, als die Genossenschaft zur Erhaltung

und Schaffung von Wohnraum (Stewog) gegründet wurde, ging es

den Einheimischen offenbar vor allem darum, den Ausverkauf der
Heimat zu verhindern: Sternenberg, befanden sie damals, dürfe
nicht zum Ferienhausparadies der Städter verkommen, wer hier
eine Wohnung mieten wolle, solle daselbst auch leben. Dieses Ziel
hat die Genossenschaft inzwischen erreicht - und vielleicht deshalb
ihren Tätigkeitsbereich ausgedehnt: Seit diesem Frühjahr setzt sie

sich auch für die Erhaltung des Dorfladens ein.

Über die abwandernden Jungen klagt niemand mehr in der
dünnbesiedelten Gemeinde, und Stefan Woodtli macht sogar einen
«gewissen Nachfragedruck» aus. Steinenberg, glaubt er, habe ge-

rade für lärmgeplagte und konsumgesättigte Städter an Attraktivi-
tät gewonnen. Zwar mache die Abgeschiedenheit des Dorfes den

Kaufeines Zweitwagens nötig, auch pendelten die meisten Neuzu-
gezogenen ins Unterland zur Arbeit, durch die h o he Lebensqualität

fernab der urbanen Hektik würden diese Nachteile aber mehr als
wettgemacht.

Dieser Meinung sind auch Andrea und Werner Trimmet, die
eines der jüngst erstellten Reiheneinfamilienhäuser bewohnen und
den Sternenberg «nie mehr verlassen wollen». Den Arbeitsweg

nach Kloten, immerhin eine beachtliche tägliche Reise, empfindet

Andrea Trimmel nicht als Belastung. Das sei «reine Gewohnheits-
sache», sagt sie, soviel sei ihr die Idylle vor dem grossen Wohn-
zimmerfenster wert. Ihre Nachbarn hingegen, Regula und Georges

Schuppisser, haben sich zum Ziel gesetzt, ihr Goldschmied-Atelier
dereinst von Männedorf nach Steinenberg zu verlegen oder aber
vermehrt künstlerisch tätig zu werden - zu Hause. Nötig wird ihre
tägliche Reise ins Tal aber auch dannzumal noch sein, denn die
siebenjährige Jana besucht nicht die Dorfschule, sondern wird von
ihren Eltern nach Wetzikon in die Steinerschule gefahren. «Diesen
Entscheid haben wir deutlich zu spüren bekommen», sagt Georg
Schuppisser, und tatsächlich fallen im Gespräch mit Einheimischen
dann und wann kritische Sätze über die «Alternativen» im Dorf.
Über die Unterländer ohne Vorhänge an den Fenstern, die wohl im
Paradies leben wollten, aber nicht bereit seien, sämtliche damit ver-
bundenen Konsequenzen zu tragen und zum Beispiel die Dorf-
schule vor der drohenden Schliessung zu bewahren.

Am Zuzug solch «halbherziger» Sternenberger sei allein die
Baupolitik schuld, wird verschiedenenorts gelästert: «Durch die
biologisch-verdichteten Neubauten werden die falschen Leute hier-
her gelotst.» Beherzt dagegen kämpfen mögen die Einheimischen
freilich nicht. An der Gemeindeversammlung vom 14. Juni, als

über den Verkauf des Grundstücks im Gfell mit ebensolchen Auf-
lagen bestimmt wurde, herrschte im Versammlungslokal, in der
Kirche, gähnende Leere, und gegen das Projekt hoben nur gerade

drei Stimmberechtigte ihre Hand. Einziger Votant blieb ein besorg-

ter Bürger, der sich im Namen eines der Versammlung ferngeblie-

benen Nachbarn Gedanken darüber machte, ob dieser mit dem

Traktor die zu überbauende Parzelle weiterhin passieren könne, ob
das Strässchen denn breit genug geplant worden sei.

Es sind die Weinen, täglichen Sorgen, die es vordringlich zu be-
wältigen gilt - das ist auf Sternenberg nicht anders als in einer
grösseren Gemeinde. Nur tritt hier manches, der Kleinräumigkeit

wegen, deutlicher in Erscheinung. Ob in zehn Jahren noch eine

Poststelle ihre Tore offenhalten wird, ob in Steinenberg noch

immer drei Schulen mit Gesamtklassen geführt werden, die in-
zwischen längst nicht mehr als veraltet, sondern im Gegenteil als
Pionierprojekte gelten, und ob dereinst die von einigen Alteinge-

sessenen so innig gewünschte Zentrumsüberbauung dem Dorf
neues Leben einhauchen werde - über all diese Fragen mögen die
Sternenberger nicht mehr nachdenken und schon gar nicht öffent-
lich debattieren. Diese Entwicklung überlassen sie in fromm anmu-
tender Duldsamkeit dem Lauf der Zeit.

Weit mehr zu reden gibt im Dorf die Frage, ob es der neuen

Wirtin gdingen werde, den im Frühjahr wegen Konkurses ge-

schlossenen und Ende Juli nach langem Warten und Bangen wie-
dereröffneten «Steinen» am Leben zu erhalten, diesen neben Post-

büro und Dorfladen einzigen Treffpunkt, wo schon so mancher
wichtige Beschluss bereits vor der Gemeindeversammlung besie-
gelt wurde. Ohne gemütliche Dorfbeiz, darin sind sich Besucher

und Ansässige einig, ohne «Steinen» ist Steinenberg nur der Vor-
garten des Paradieses.

Manche suchen auch die freie Fahrt. An malerischen Hügeln vorbei führt die kurvenreiche Strasse sie zu einem Glas Most.

Die Sternenberger Kinder werden in einer Gesamtklasse unterrichtet - durchaus zu ihrem Vorteil, wie Fachleute sagen.


